Als de burger blussen gaat

Een Beeldverhaal
Ed Oomes, 28 februari 2019

Je loopt over straat in je buurt, de buurt die je zo goed kent. Alles weet je ervan; heg en steg, huis en haard, paal en perk. Dan opeens is daar die enorme klap, die ontploffing, het vuur en de vlammen. Er is gegil, mensen gaan rennen, waarheen weet niemand. Muren storten in, vuur vliegt over, explosies houden aan. Bang, bang, boem.

Vanuit het niets gaat de brandweer voorbij, ze stoppen, iedereen vliegt de auto uit. Luiken gaan omhoog, ze pakken slangen en gaan rollen. Ze kijken, zoeken naar een brandkraan die het nog doet. En ze gooien rode bundels in het rond, leggen de slangen neer voor gebruik. Eén, twee, veel slangen zijn er nodig, nog meer, het zijn er niet genoeg voor dit kolossale vuur, dit inferno. Er is te veel brand en te weinig weer en dat is het moment dat de burger blussen gaat. Zet het water er maar op, hard en veel. We zijn met genoeg om de straal te houden.

Foto Richmond Fire Department

Ooit gebeurde dit in Richmond, Indiana, 1968. Het is vastgelegd op foto, deze foto. Zes mannen die elkaar helpen met blussen, afkomst en kleur doen er even niet meer toe. Twee dagen ervoor werd Martin Luther King vermoord.

Er kijkt één spuitgast recht in de camera. Zou hij zich bewust zijn van dit historisch moment? Dat wij een halve eeuw later naar hem zullen kijken? En ons dan afvragen wat er door hem heen gaat, op die dag in april dat er 22 gebouwen en vijf straten explodeerden door een lekke gasleiding en de burger blussen ging?

De foto zat jaren in een mapje, wachtend op zijn beurt om een beeldverhaal te worden. Wachtend op de woorden die zouden worden toegevoegd aan de meer dan duizend die de foto in stilte prevelend al had gezegd. Wachtend op iets dat nog komen zou, en dat iets dat kwam, uit het nieuws van 21 februari 2019, toen de burger blussen ging.

Foto AP / NRC

Blussen in Dhaka, Bangladesh, waar door illegale opslag van gevaarlijke stoffen de oude binnenstad was ontploft. Zeventig doden vielen er. Zeventig mensen die over straat door hun buurt liepen, de buurt die ze zo goed kenden, toen daar opeens die enorme klap was. Die ontploffing, die instortende muren, het gegil. Maar ook de brandweer, met hun overmaat aan slangen en tekort aan handen. Het tekort dat wordt gevuld door de burger die blussen gaat.